КАЖДЫЙ ОХОТНИК ЖЕЛАЕТ ЗНАТЬ...
Легко ли взять у звезды автограф? Как правило, раз плюнуть.
В сущности, звезды делятся на две категории – бывших фанатов, которые карабкались по социальной лестнице, подгоняемые собственными амбициями, и, соответственно, нефанатов. Первые долго не могут накупаться в лучах славы и очень любят раздавать автографы. Потом, уставая, они начинают прятаться, но если их поймать, опять разулыбаются и начнут раздавать прежней силой. Вторая категория пребывает в безусловном меньшинстве, не понимает смысла процедуры, к собирателям-фетишистам относится с некоторой брезгливостью, но терпит, зная, что это – покупатели билетов на его концерт. Кто бы из них к какой категории относился, наверняка правды не скажет.
Звезды попсовые, крупной величины, типа группы «На-На», стараются приурочить троганье фанаток со сцены и раздачу автографов на бегу к собственному промоушену, то есть делают это с особым рвением перед камерой, но вероятнее всего, вы не добьетесь от них ничего лишнего, только банальный росчерк. Например, Левкин, после интервью и в довольно размеренной обстановке презентовавший мне книгу, по собственной инициативе поставил на ней число и подпись, как на документе. От крупных рок-звезд можно ожидать разного, судя по ситуации. Например, Б.Г. однажды в Харькове послал моего приятеля на три буквы, но обычно просит дать ему 15 минут передыху после концерта, а потом всем пишет просто – Б. Г. – две печатных буквы. Макаревич и Боярский расписываются. А вот Шевчук не отдыхает, со всеми фотографируется, спрашивает каждого, как его зовут, даже слово какое-нибудь добавляет. А вот Бутусов раздает автографы в процессе концерта, несмотря на театрализованную постановку оного, в обмен на цветы, и даже разговаривает с вылезающими на сцену барышнями. Конечно, среди них затесалась, к примеру, мадам Агузарова, которая, еще до того, как сошла с ума, порою, изящным движением ножки сбрасывала цветы со сцены, но и она периодически добреет. Не очень внимательными к фанатам могут быть усталые девчачьи коллективы, которые почувствовали себя гениальными и повсеместно популярными, после того, как, по емкому определению О. Кушанашвили, увидели, что пьяные мужики в кабаках орут им «браво!». Однако даже им, как правило теряющимся в собственной толпе, хочется погреться в лучах. Еще бывают заносчивые актеры типа господина Домогарова, но несклонность к общению у них написана на лице (вроде предупреждающего знака «осторожно злая звездяка»), а автограф из них вынуть можно.
Некоторые звезды даже отвечают на заинтересовавшие фанатские и-мейлы, при чем сами, а не через секретарей. В эту категорию могут быть отнесены Олег Скрипка или, например, Александр Невский. Взять автограф у звездного тина вроде Алсу или Децла сложно только потому что оба дитяти надежно окружены секьерити, а главное, состоят из целой кучи народу, делающего шоу. За ними нужен глаз да глаз, а то ляпнут что-нибудь лишнее. К тому же, они быстро устают, ведь в заграничных школах не учат писать по-русски, а выводить четыре знакомых буквы дольше и труднее, чем Б и Г.
Относительно молодые звезды менее коммерческой сцены очень радуются, когда у них берут автографы. Некоторые просто тают. О.Гитаркин (Нож Для Фрау Мюллер) при поездках по Прибалтике сомневался, у него ли берут автограф и не путают ли его с кем-нибудь, и прежде спрашивал: «А из какой я группы?». Группа «Леприконсы» как-то раз простояла на морозе больше часа, и одеревеневшими руками продолжала добросовестно осчастливливать окружившую их толпу (все равно бы не пропустили). Найк Борзов и вовсе побил все рекорды: он не менее, чем на час, опоздал в прямой эфир на MTV, потому что по дороге встретил фанатов и как расписался! Остановить невозможно было. Между прочим, у него всегда получаются уникальные письмена, особенно подпись.
Некоторые устраивают акции, например, группа Лакмус даже проводила конкурс, а по результатам – время на даче у фанатов, поэтому, рекомендуется ходить по паутине и заглядывать в новости, чаты и форумы звездных сайтов.
После небольших клубных концертов, звезды зачастую расположены не только к росписи, но и к общению. Даже к некоторому физическому сближению. Представляться журналистом не рекомендуется: звезды будут общаться с вами настороженно и на уплотненный контакт не пойдут. Главное, не надо их бояться. Надо просто продумать несколько тем и вопросов. И обязательно заготовить комплиментарную речь!
Корр.: Как выглядит ваш автограф?
«Икс-миссия»: Когда ты учишься делать автограф,
ты пытаешься его сделать как можно красивее и замороченнее. Но потом, когда ты
каждый день расписываешься по триста-четыреста раз, ты понимаешь: «Зачем я это
учил? Нет, чтобы поставить крестик или звездочку и так расписаться!» Но за 3,5
года никто из нас не упростил свои росписи. Некоторые даже добавили
загогулинок. Представляете, как потом рука устает?
Корр.: Что вы добавляете к подписи?
«Руки Вверх»: Общие фразы. Одно
дело написать автограф человеку любимому (а ему это не нужно), а другое –
незнакомому. Соответственно, пишешь: «От «Руки вверх»». И подпись.
«Плазма»: Когда подходит слишком
много людей, хочется не повторяться, а, к сожалению, это невозможно. Думаешь
«как бы соригинальничать?», но не получается. Но мы обязательно приписываем
пожелания счастья удачи, любви
«Икс-миссия»: Обычно просят:
«Напиши что-нибудь от души». А что тебе
написать? Конечно, все, что мы пишем – от души. У нас бывали времена, когда мы
час стояли, для 300 и по 600 человек расписывались. Если человек приходит на
твой концерт с каким-то журнальчиком, блокнотом, специально подготовленным,
чтобы взять автограф, мы всегда пишем. Или девчонки приносят свои тетради-дневники,
которые ведут много лет, конечно, мы в них пишем какое-то пожелание. А иногда
приносят обрывок салфетки и говорят «вот здесь вот мне распишись!» Тогда просто
автограф ставишь. А иногда приходится расписываться на животе... Или на женской
груди... Есть вещи, на которых мы не расписываемся никогда, это – пачки
сигарет, деньги и документы. Конечно, если это будет какой-нибудь солдатик, мы
его утешим, пожелание напишем – быстрей вернуться домой, к родителям, к своей
девушке любимой...
Корр.: Вы что, отсеиваете тех, кто к вам подходит не с теми
бумажками? Что за бюрократия?
«Икс-Миссия»: Нет. Просто, когда
толпа подбегает, то расписываешься всем подряд. А когда мы сидим в гримерке, и
наш директор выходит, чтобы собрать блокноты и тетради. Мы всегда стараемся,
чтобы автографы всех членов группы стояли на каждой тетради...
Корр.: Вы пускаете их по кругу?
«Икс-Миссия»: Не просто пускаем,
иногда толкаемся. Мы только что вернулись со сцены, и это, как бы, продолжение
нашей работы. Мы стараемся расписываться на тетрадях, потому что маленькие
листочки теряются, а люди, которые их давали, обычно обиженные уходят: «Вы
потеряли мой листик!».
Корр.: То есть листочки возвращаются чистыми...
«Икс-Миссия»: Нет. Иногда они
просто не возвращаются.
«Плазма»: Мы раздаем автографы
до тех пор, пока нас не утаскивает наш директор-администратор. Бывало, что часа
по четыре. Мы как-то поехали в один лагерь и дали автографы всем, кто хотел.
Просто, дети часто рассуждают так: «Пусть мне этот автограф не нужен, но вот он
взял его, значит и я возьму – что я, лысый?»
Корр.: А было такое, что подходили и просили для дедки, внучки и
жучки?
«Плазма»: Да! Да! Да! А один
мальчик подошел, взял автограф, походил вокруг нас, посмотрел, а потом спросил
совершенно искренне: «И что теперь с ним делать?»
Елена
МОКСЯКОВА